765 JUIFS

Noé Debré, réalisateur du "Dernier des juifs" : "L'obsession identitaire, ça nous fait du bien d'en rire ensemble"
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Attention, comédie audacieuse. Et très réussie. Noé Debré, sorte de fils spirituel de Woody Allen, y conte l’histoire d’un jeune homme juif, vivant seul avec sa mère, dans une banlieue française gangrenée par le communautarisme et le racisme qui va avec. Rencontre avec le cinéaste et son actrice principale, Agnès Jaoui, avant la sortie du film le 24 prochain.

Il fallait oser, et Noé Debré a osé. Le cinéaste néophyte, jusqu’alors connu pour ses scénarios – Dheepan de Jacques Audiard, la série « Parlement »… –, s’est choisi comme sujet (brûlant) l’antisémitisme en France et la tentation du repli communautaire, voire du départ. Résultat, un film qui regarde notre époque un peu folle dans le blanc des yeux mais qui fait le choix d’en sourire et d’en rire.

Son héros, Bellisha, 27 ans, est un jeune homme farfelu qui vit seul avec sa mère, Giselle, dans une cité anonyme de la banlieue parisienne. Apparemment indifférent aux tumultes du monde, Bellisha (Michael Zindel) ne s’aperçoit pas, ou fait mine de ne pas s’apercevoir, que tous les juifs ont déserté ce quartier miné par un antisémitisme devenu tragiquement ordinaire. Giselle (Agnès Jaoui), quant à elle, est consciente du phénomène. En proie à une paranoïa virulente et à un racisme assumé à l’égard de tout ce qui n’est pas juif (ce qui fait du monde), elle ordonne à son rejeton de prendre les mesures nécessaires pour leur permettre de déguerpir.

A LIRE AUSSI : Antisémites ne pas s'abstenir : "Ils sont partout", le film choc d'Yvan Attal
Le fils, faussement obéissant, lui fait croire qu’il s’occupe de tout, mais il louvoie – lui qui, au fond, aime quand même son quartier, ses potes de toutes les origines et sa petite amie musulmane, qui se contrefout de tromper son mari avec un juif. Pourquoi un tel film aujourd’hui ? Peut-on rire de tout et même du pire ? Faut-il redouter les réactions alors que Le Dernier des juifs sort dans les salles le 24 janvier ? Réponses de Noé Debré et d’Agnès Jaoui.

Marianne : Comment est né Le Dernier des juifs ?
Noé Debré : J’ai commencé à écrire le scénario en février 2021. Tout s’est passé très vite, comme une évidence, et j’ai envoyé le script en juillet à Agnès. Plusieurs éléments m’ont poussé à tourner ce film. D’abord, ma découverte d’un court-métrage allemand : Masel Tov Cocktail qui narre l’histoire d’un jeune juif russe égaré en Allemagne. Dans ce petit film, une image, celle où le héros se retrouve seul et isolé dans une cité, m’a marqué symboliquement et a agi comme un déclic. Je me suis dit que l’histoire récente des juifs français dans les quartiers populaires, et souvent celle de leur départ, n’avait jamais été racontée dans notre cinéma. Depuis plus de dix ans, disons même depuis le début des années 2000, ce phénomène existe, cependant aucun film ne l’évoque. Certes, il y a eu deux fictions sur l’épouvantable affaire Ilan Halimi (24 Jours d’Alexandre Arcady et Tout, tout de suite de Richard Berry), mais elles n’évoquent pas vraiment ce sujet.

Agnès Jaoui : Les juifs sont quasi absents de cette représentation. Tout se passe comme si on ne les associait pas et qu’on ne voulait pas les associer aux quartiers populaires. Et cette invisibilisation ne concerne malheureusement pas que le cinéma.

N.D. : Une autre raison m’a incité à passer à l’acte. Il y a quelques années, lors d’un dîner, j’ai eu une conversation sur l’antisémitisme avec une jeune femme que je ne connaissais pas. Avec ma bonne conscience de bourgeois de gauche, j’avais tendance à penser que l’on exagérait avec ce sujet, et qu’on le brandissait avec des arrière-pensées politiques et le désir de stigmatiser les habitants des banlieues. Elle m’a raconté que ses parents vivaient dans une cité et que, en bas de chez eux, on pouvait lire ce tag : « Vive Mohamed Merah ». Ce récit m’a beaucoup marqué.

A LIRE AUSSI : L'affaire Merah ou l'échec du renseignement français
Je me suis aperçu que ma méconnaissance du phénomène était en partie une question de classes sociales. Je n’étais pas confronté autant que cette jeune femme aux réalités de l’antisémitisme, car je fréquente des quartiers où les choses ne se passent pas et ne s’expriment pas de la même façon. À partir de cette prise de conscience, j’ai éprouvé le besoin d’écrire ce scénario.

Agnès, comment avez-vous réagi quand vous avez découvert le script ?
A.J. : En général, dès les premières pages d’un scénario, on est fixé sur sa qualité ou sur sa nullité. Là, évidemment, je tournais les pages avec une inévitable appréhension, car, avec un thème si inflammable, chaque mot a son importance. Avec un tel sujet, on redoute les maladresses et les amalgames, et on craint, par exemple, de voir tous les habitants des cités réduits à de potentiels djihadistes. Cette peur sur laquelle on peine à mettre des mots peut inciter à garder le silence et à s’abstenir de raconter quoi que ce soit sur ce sujet. Cette sorte d’autocensure est dramatique. Emmanuel Salinger, un acteur avec lequel je travaillais quand j’ai lu le scénario, m’a dit quelque chose de très juste : « Il ne faut pas que des gens comme Éric Zemmour soient les seuls à s’emparer de ces thèmes. » Il avait absolument raison. J’aime m’engager sur des films qui ne sont pas faits pour rien, sur des films qui font réfléchir et qui invitent au dialogue. Avec Le Dernier des juifs je suis servie.

L’appréhension initiale d’Agnès est aussi celle du spectateur quand le film commence. On se demande comment vous allez réussir à nous faire rire avec un tel sujet. C’est une sorte de défi, non ?
N.D. : Pour tout vous dire, quand j’ai commencé à penser confusément à cette histoire, je me suis dit qu’il valait peut-être mieux m’abstenir, pour toutes les raisons évoquées par Agnès, et par peur de sombrer dans les clichés et l’obscénité. Mais, dans le même temps, je ressentais cette nécessité… Un dernier élément m’a convaincu de me lancer : mon désir de confier le rôle de Bellisha à Michael Zindel, un acteur qui, par sa seule présence, est porteur de poésie et d’humour. Avec lui, j’avais la garantie que Le Dernier des juifs évoluerait dans des zones singulières et s’inscrirait dans une forme de tradition comique juive qui renvoie à Woody Allen, à Philip Roth ou encore à Albert Cohen, des auteurs qui ont toujours privilégié les personnages inclassables mus par des désirs impérieux et une libido très active, tout comme Bellisha.

A.J. : Que ce film s’inscrive dans le registre de la comédie était capital à mes yeux. L’humour et la distance ont un pouvoir d’autant plus salvateur dans les périodes où rien n’est drôle. Il me semble important que nombre de clichés et de préjugés accolés aux juifs et aux musulmans soient démontés par le rire.

Le film se moque, avec humour, des obsessions identitaires. Pour autant il n’a rien d’angélique : vous montrez l’antisémitisme au quotidien avec, par exemple, ce cambriolage et ces tags dans l’appartement de Giselle, ou encore cet électricien qui refuse de venir faire des réparations quand il aperçoit la mézouza à l’entrée de l’habitation.
N.D. : Il était hors de question de masquer ces réalités.

A.J. : Le film appelle un chat un chat. Et il montre aussi le ridicule de personnages tentés par le repli. L’héroïne que j’interprète, Giselle, n’y échappe pas, elle qui n’évite pas toujours le racisme et clame son désir de quitter cette banlieue alors qu’en fait elle n’en a aucune envie. La fin du film – sans sombrer dans la démagogie, je crois – montre combien les habitants de cette cité pourraient vivre ensemble, en harmonie, tant, au fond, ils se ressemblent.

A LIRE AUSSI : Plus riches que la moyenne, puissants dans les médias : ces préjugés toujours ancrés sur les juifs
N.D. : Il m’a semblé important de mettre en scène une banlieue qui, malgré toutes les difficultés et les tensions qui y règnent, ne ressemble pas à celles qui sont si souvent décrites, avec une avalanche d’effets spectaculaires, dans les films français. Je voulais montrer une cité ordinaire. On peut concevoir que mes personnages y ont été heureux auparavant et qu’ils y soient attachés sentimentalement.

Où avez-vous tourné ? La ville où se situe l’action n’est jamais nommée.
N.D. : Il y a une bonne raison à cela : je m’autorise quelques remarques acides sur les ambiguïtés de la politique municipale dans ce lieu de fiction, et il aurait été injuste de se moquer de la ville qui nous a si bien accueillis. On a tourné l’essentiel du film à Noisy-le-Sec. Pendant le tournage, on n’a jamais dissimulé ni le sujet du film ni son titre, qui était indiqué sur les affichettes dans les rues où nous nous installions. Les mots « le dernier des juifs » apparaissaient ainsi sur presque tous les murs de la ville. Les habitants étaient curieux de ce que l’on faisait. Je me souviens d’un passant qui est venu nous voir en rigolant et en clamant : « Le dernier des juifs, ici, c’est moi ! » Ou d’un autre, moins drôle, qui nous a dit : « Le dernier des juifs ? Vous devez vous tromper : ici, il n’y en a plus du tout. »
Le film a-t-il toujours porté ce titre ? Avez-vous songé à en changer, vu les tumultes de l’actualité ?
N.D. : On m’a parfois suggéré d’en trouver un autre. Il y a peu, mes distributeurs m’ont raconté que, lorsqu’ils évoquaient un film intitulé Le Dernier des juifs avec les exploitants, certains, parmi ces derniers, se montraient un peu inquiets. Cela donne à réfléchir, mais un changement de nom ne s’imposait en rien. Ce titre poserait un problème s’il était provocateur et ne reflétait pas les réalités dont le film parle. En l’occurrence, il les reflète, tout le monde en convient.

Avez-vous produit le film facilement ?
N.D. : Relativement. Le budget est modeste et Agnès a su être raisonnable avec son cachet [rires]. Il faut le souligner, car cela est rassurant : nous avons été bien reçus dans le circuit de financement. On a obtenu l’avance sur recettes, l’appui d’une chaîne de télévision : Canal +. De toute évidence, le sujet intéressait. Il n’en aurait peut-être pas été de même il y a dix ans.

Le film sort dans un contexte particulier avec la guerre menée par Israël et le regain de l’antisémitisme en France. Comment le vivez-vous ?
N.D. : Le cinéma, humblement, peut nous ramener à notre humanité commune en nous rassemblant dans une salle où l’on peut rire et pleurer les uns avec les autres. Les malentendus qui peuvent peser sur une fiction intitulée Le Dernier des juifs seront levés quand les spectateurs la découvriront. Le film n’a rien d’un pamphlet identitaire. La période que nous traversons est une calamité. Cette obsession identitaire, à droite comme à gauche de l’échiquier politique, me plonge dans un désarroi profond. Le film se moque de cette obsession, et je pense que cela peut nous faire du bien d’en rire ensemble.

A LIRE AUSSI : Marche contre l’antisémitisme : le cynisme et la lâcheté avant le chaos
A.J. : Si Le Dernier des juifs pouvait contribuer à décrisper l’atmosphère, ne serait-ce qu’un peu, ce serait déjà énorme. Avec son humour et son humanité, le film, tout en nommant les choses, vise à désamorcer le sentiment de panique généralisée et à combattre l’inflation d’invectives… Récemment, on l’a montré lors d’une avant-première à Sarcelles. C’était beau de voir des spectateurs de tous les horizons, de toutes les origines et de toutes les générations rire et être émus par le film et avoir envie d’en parler à l’issue de la projection. C’était un beau moment, aux antipodes du spectacle que nous offrent si souvent les politiques. On se serait cru dans un film de Frank Capra.

Avec les événements récents, avez-vous pensé à reporter la sortie du film ?
N.D. : La question s’est posée en octobre 2023 mais pas longtemps. Ces événements, en quelque sorte, soulignent malheureusement la pertinence du film.

A.J. : Cela signifierait quoi de reporter la sortie ? Que l’on attend la fin de l’antisémitisme ? On risque d’attendre longtemps.

Le dernier des juifs, de Noé Debré.
